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„«Luce», nel linguaggio di Dio, significa «prova»: un
mondo di oscurità più alta e imperscrutabile.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, Source: Dalla lettera a M. Pieracci Harwell del 16. VI
[1971], pp. 249-250.

Luce, Su Dio, Sul mondo

0

„Infine, l'esperienza è proprio questo: imparare a
correggere – sopratutto là dove parlò l'entusiasmo,
oltre la casta, asciutta attenzione (lo stile è grazia =
vittoria sulla legge di gravità; non vuole emozioni).“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977

Cristin Campo

Campo Essere Vita Grande Stato Fare Due-Giorni

Fatto Cosa Prima Stesso Giocatore
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Lettere a Mita, dalla lettera a M. Pieracci Harwell di lunedì [primavera
1962], p. 165

Primavera, Vittoria
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„Iersera venne Luzi per poche ore. Lo portai ai
Cavalieri di Malta, quel luogo da Vida es sueño
illuminato dal plenilunio. Era incantato — ma anche
lui ha imparato a salutare ogni luogo bello, ogni
minuto di silenzio e di vita come se fosse l'ultimo. 
Perdona questa lettera, caro Giorgio. Salva tu quello
che puoi nei tuoi versi.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Il mio pensiero non vi lascia, Source: Dalla lettera a Giorgio Orelli
[Roma, giugno? 1958], p. 186.

Perdono, Sulla vita, Silenzio

0

„Que Dieu nous garde de la littérature!)“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977

0

„[…] Scusi questa lettera sovraccarica di perfezioni. È
una parola che mi ossessiona, con pochissime altre —
le parole di quell'«era primaria» del linguaggio alla
quale tento invano di arrivare. È certo, in ogni caso,
che tutti gli altri strati geologici del vocabolario mi
sono divenuti inabitabili; mi limito, qualche volta, a
chieder loro diritto di asilo.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
dalla lettera a M. Pieracci Harwell del [dicembre? 1961], p. 150
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Perfezione
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„L'ultima lettera (italiana) di Mozart è un esempio
quasi terribile dello stile quando sia integralmente
divenuto natura. Si ricorderà la grande frase centrale,
il reiterato lamento sulla morte vicina, avviluppata nel
manto nero dello sconosciuto del Requiem. E: «… La
vita era pur sì bella…», egli prorompe. Si provi, di
queste sei piccole parole, a rimuoverne una. Ecco la
formula feriale: la vita era bella; o la nostalgica: la vita
era pur bella; o la candida: la vita era sì bella. Ma «La
vita era pur sì bella…». Questo solo è il pugnale che
trafigge: uscito dal fodero in virtù di due monosillabi,
disposti secondo un ordine semplice e
imperscrutabile.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
da Gli imperdonabili, pp. 83-84

Sulla punizione, Sulla morte, Sulla vita, Natura
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„Gli imperi cadono quando l'educazione dei principi
cede alla letargia borghese, con la sua puntigliosa,
superstiziosa ignoranza della radice spirituale di ogni
dominio.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: Da Il flauto e il tappeto, Con lievi mani, p.
99.
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„Sprezzatura è un ritmo morale, è la musica di una
grazia interiore; è il tempo, vorrei dire, nel quale si
manifesta la compiuta libertà di un destino,
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inflessibilmente misurata, tuttavia, su un'ascesi
coperta. Due versi la racchiudono, come un'astuccio
l'anello: «Con lieve cuore, con lievi mani | la vita
prendere, la vita lasciare…»“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Gli imperdonabili, Source: I versi citati sono di Hugo von
Hofmannsthal. Source: Da Il flauto e il tappeto, Con lievi mani, p. 100.

Dire bugie, Sulla vita, Sulla musica, Sul destino
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„Non è la bellezza ciò da cui si dovrebbe
necessariamente partire? È un giacinto azzurro che
attira col suo profumo Persefone nei regni sotterranei
della conoscenza e del destino. Si può senza dubbio
chiamare «esorcismo» questo attrarre, per mezzo di
figure, lo spirito, che di certe cose ha sempre una
grande paura. Questo fanno i miti. Questo dovrebbe
fare la poesia.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
da L'intervista, p. 203

Sul destino, Sulla paura, Sulla bellezza, Conoscenza
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„Siamo così abituati a difenderci dall'attenzione altrui
(forse perché è la sola cosa la cui speranza ci faccia
ancora vivere) che non è affatto strano un mutamento
di gesto, di intonazione, non appena ci si senta
osservati con intensità. 
Ora noi due siamo al di là di questo: abbiamo parlato
insieme di cose così tangibili, come le fiabe e le
costellazioni; e poi abbiamo preso l'acqua alla fontana,
come due profughi o due contadini. Adesso scriverle
mi è molto facile, spero così anche per lei.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
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giugno '61, p. 10

Sulla speranza, acqua
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„Sto ascoltando la Ciaccona di Bach-Busoni suonata
da Benedetti Michelangeli. Non ho mai sentito niente
di simile. Ora mi spiego l'odio invincibile che lo
circonda.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
1963, p. 42

Su Dio

0

„C'è un genere di purezza che si sopporta solo quando
si è forti. Simone Weil diceva dei Provenzali «il
lacerante dolore della creatura finita, questo dolore
inconsolabile». Ho sentito questo in modo tremendo
nella Mazurka N. 4 op. 33, in certe parti dello Scherzo
in si minore… È qualcosa che si può trasmettere
all'uditore soltanto a patto di scomparire, come fa
Michelangeli. Nella stanza c'era Chopin, con la sua
tremenda determinazione, dicendo queste parole
severe. (Il tutto in un ritmo di danza, un turbine di
gioia rustica e guerresca. Ma anche di queste cose non
è possibile parlare)“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
1963, p. 44

Sul dolore, Danza, Gioia, Modo
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„Ricorda i versi meravigliosi di
Hölderlin?
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«Morti gli eroi, le isole dell'amore
quasi sfigurate. Così dev'essere defraudato
così dappertutto risibile l'amore.
O tenere lacrime, non estinguete la luce
ai miei occhi del tutto. Lasciate una memoria
— ch'io possa morir nobile, o ingannevoli
o ladre — sopravvivermi….“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977

Sull'amore, Lacrima, Luce, Memoria
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„Se ci muoviamo nel cerchio della
ricerca weiliana – che in fondo è la «lettura multipla»
di ogni spirito attento – mi sembra che veramente il
primo cristiano implicito nel senso della coscienza
pura e non solo della pietà istintiva, sia Sofocle. Anche
mi sembra che non sia possibile parlare a fondo di
Antigone (proprio in questo senso «multiplo» senza
riportarla ad Elettra. Perché qui il passaggio spirituale
è chiarissimo: dalla pietà relativa, individuata,
religione del sangue configurata in un nome come
riscatto della stirpe (quindi morte come castigo,
equilibrio ristabilito ecc.), alla pietà assoluta, anonima
(Edipo, Polinice o chiunque altro ne sia degno nel
momento) e perfettamente fine a sé stessa – quindi
morte come incidente, già scontato anzi subito. («Io
morii da tempo – forse per meglio accudire ai morti»).
Insomma una sorta di passaggio dal Vecchio al Nuovo
Testamento: lo pseudo-giusto che vince su questa
terra, il vero giusto che su questa terra è vinto.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Caro Bul. Lettere a Leone Traverso, Source: Da Lettera a Leone
Traverso del 7 maggio [1954], pp. 14–15.

Sull'età, Sulla religione, Sulla morte, Sui libri
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„Scusi questa lettera sovraccarica di
perfezioni.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Lettere a Mita, È una parola che mi ossessiona, con pochissime altre —
le parole di quell'«era primaria» del linguaggio alla quale tento invano
di arrivare. È certo, in ogni caso, che tutti gli altri strati geologici del
vocabolario mi sono divenuti inabitabili; mi limito, qualche volta, a
chieder loro diritto di asilo. Source: Dalla lettera a M. Pieracci Harwell
del [dicembre? 1961], p. 150.

Perfezione

0

„So ascoltando il grande coro finale della
Messa copta, sulle cui onde oceaniche cadono i colpi
maestosi e infinitamente negligenti del tamburo
segreto e sopravvive il suono argentino del sistro. È il
passo della divinità in tutta la sua indicibile
sprezzatura.“
—  Cristina Campo scrittrice, poetessa e traduttrice italiana 1923 -
1977
Source: Da una lettera a John Lindsay Opie, senza data (dalla metà
degli anni Sessanta in poi, Belinda e il mostro, p. 188), scritta in
inglese; citato in Cristina De Stefano, Belinda e il mostro, p. 107.

Sul segreto

0

„Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing elit.„Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing elit.
Etiam egestas wisi a erat. Morbi imperdiet, mauris ac auctorEtiam egestas wisi a erat. Morbi imperdiet, mauris ac auctor
dictum.“dictum.“
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